Por Roberto Veras
En los recovecos del sector Los Mina, entre el bullicio y la rutina diaria, surgió un personaje peculiar que dejó una huella imborrable en la memoria de aquellos que lo conocieron. Su nombre era Sergio de la Mota, conocido por todos como «El Caballero de la Camisa Blanca». Aunque su historia transcurrió en el silencio de los días, su legado merece ser recordado.
Sergio de la Mota encontró su medio de vida en un modesto carro de transporte público, compartiendo el destino con los habitantes del sector. En esa época, los vehículos se dividían en dos grupos: los de capota roja y los de capota blanca, alternando días de trabajo. Sin embargo, lo que hacía especial a Sergio no era solo su oficio, sino la singularidad de su espíritu altruista.
Durante sus viajes, El Caballero de la Camisa Blanca no solo transportaba pasajeros; también tejía poesías improvisadas enalteciendo a los funcionarios de la era de los 12 años de Balaguer. Sus versos resonaban entre las calles, creando un aura de optimismo y esperanza en medio de la cotidianidad.
Pero su generosidad no se limitaba a las palabras. En cada trayecto, Sergio hacía una parada especial: si encontraba a algún niño en su camino, lo llevaba gratis hasta la escuela. Con este gesto desinteresado, contribuía a forjar un futuro mejor para las generaciones venideras, sembrando la semilla de la educación con cada viaje.
No obstante, el tiempo no fue benevolente con El Caballero de la Camisa Blanca. Sus facultades físicas se desvanecieron gradualmente, y la vida le jugó una cruel jugada cuando su esposa lo expulsó de su hogar. Jamás volvió a ser bienvenido y se vio obligado a vivir en su cochera, donde la soledad y la locura se convirtieron en sus compañeras constantes.
En su mundo de delirios y soledad, Sergio de la Mota encontró un refugio en el colmado de Don Elpidio. En ese pequeño rincón del sector Los Mina, el aroma a queso y tomate picado se convertía en su particular consuelo, una rutina que desafiaba las adversidades que la vida le había impuesto.
A pesar de las circunstancias adversas, Sergio no renunció a su peculiar sentido de importancia. En su delirio, la camisa blanca que solía portar con orgullo comenzó a mostrar manchas marrones, testigos descuidados de su deterioro personal. Pero, a pesar de la realidad cruda que enfrentaba, seguía siendo el Caballero de la Camisa Blanca, un héroe en su propio mundo.
Cada día, al caer la tarde, Sergio llegaba al colmado con su camisa blanca desgastada y manchada por el descuido. Rafael Gómez hijo mayor de Don Elpidio, conocedor de su cliente habitual, preparaba con esmero la sencilla pero reconfortante combinación: queso y tomate picado. Era un ritual que trascendía lo alimenticio; era un acto de compasión y entendimiento hacia un hombre que, a pesar de su locura, merecía ser visto y cuidado.
Sentado en un rincón del colmado, Sergio saboreaba cada bocado como si fuera un manjar exquisito. Entre mordisco y mordisco, perdía la mirada en la distancia, quizás recordando tiempos mejores o construyendo castillos en el aire. Rafael Gómez, con paciencia y respeto, le servía una taza de café caliente, acompañando el silencioso banquete del Caballero de la Camisa Blanca.
La escena, aparentemente insignificante, era un acto de humanidad en su máxima expresión. En ese colmado, Sergio no era solo un hombre despojado de su cordura; era un comensal apreciado, un cliente leal que encontraba consuelo en la simpleza de queso y tomate. Gómez, con su gesto amable, le recordaba a Sergio que, a pesar de la indiferencia del mundo exterior, aún existía un lugar donde su presencia era valorada.
Así, entre risas y murmullos, la historia del Caballero de la Camisa Blanca se escribía en el humilde colmado de Don Elpidio, un capítulo diario donde la humanidad y la compasión se manifestaban en forma de queso y tomate picado, un recordatorio de que, incluso en la locura, la conexión humana puede florecer en los lugares más inesperados.
En la vorágine de la vida, personajes como Sergio de la Mota a menudo quedan olvidados. Sin embargo, recordar su historia es un recordatorio de la fragilidad humana, la importancia de la empatía y la necesidad de preservar la memoria de aquellos que, aunque marginados por la sociedad, dejaron un impacto duradero en su pequeño rincón del mundo. El Caballero de la Camisa Blanca merece más que ser un eco en el pasado; merece ser reconocido como el héroe silencioso que fue, tejiendo poesía y generosidad en los hilos del tiempo.
